অনুসিদ্ধান্ত
তোমাকে ভেবে কূল করা আমার দ্বারা হবে
—আস্ত একটা কাগজের কোণে লিখতে হল
তোমার ছোটো বোনটিকে দিয়েই পাঠালাম
তোমার আপুকে দিয়ো তো
হবে হয়তো ওও জানে মনের লেনদেন
উত্তর আসল না
তুমি যখন একবার পাড়ার পথে নাম
পড়ার ঘর হতে দেখে শিক ভেঙে পালাই
সানকাঢ়া মাথাটি দুলে পথ ছেড়ে দাঁড়াও
ভাবি, কোনোদিন তোমার সাথে লাগে না ধাক্কা
আমার শরীরের
যেদিন বিকেলের ছায়া পড়ত তার গালে
একটানা শান্ত-মৃদুল বায়ু চুলের পালে
লাগত থেকে থেকে
সে বিকেলে ভাবনা আসে ঘুম হবে না রাতে
একগণ্ডূষ প্রিয় স্মৃতি সারারাতের হবে
এমন যদি হতে পারি
একসকালের দোয়েল
শিস দিয়ে সে জানালায় জানিয়ে আসতাম
তোমাকে ভেবে কূল করা আমার দ্বারা নয়
১১ পৌষ ১৪১৩
গোলবাগ